

*Sa ki pli anmè ankò a,
sé sé goutt la ki pa sa koulé piess la.*

*Sé dlozié anmè a
An bagay ki fett pou bon.*

*Nou fett adan twel rev, é tizizinng lavi nou an,
sonmey ka bòdé'y.*

Shakespeare, Tanpett la.

Sa ki andidan liv la

<i>Pari, Baltimò, Sentespri</i>	<i>102</i>
<i>Lavanniz la</i>	<i>104</i>
<i>Latant lan.</i>	<i>110</i>
<i>Titak bonnè</i>	<i>117</i>
<i>La konpangni Jan Gosselin.</i>	<i>124</i>
<i>Sovaj épi sivilizé</i>	<i>132</i>
<i>Lenjistiss ek chatiman.</i>	<i>139</i>
<i>Man té malad</i>	<i>148</i>
<i>Mirey épi Le Chasseur Français</i>	<i>154</i>
<i>Konfians.</i>	<i>160</i>
<i>Sé dlozié anmè a</i>	<i>167</i>

*Ba Thierry Dol kanmarad yich mwen,
Ba sé fyel mwen an Charles Chammas,
Carole, Francesca, Arlette, Mireille, Sonny,
Ruthia,ek Dominique Jornat,*

*Mèsi ba Marcel Sylvestre pwofèsè listwa mwen,
Mèsi ba zanmi mwen Jilbè Pago pou koutzié yo
asou sé parti istorik la.*

Pawol douvan

Pari, Baltimò, Sentespri

Dapré nou, lè nou rivé asou Latè ki, limenm pòté Matizalem nan zantray li, ki toutt lanmess za ditt, toutt bagay za fett, pa djè rété ayen di nef oben obidjoul pou chaché, pou twouvé, pou mété douboutt, ni pou ba zorey nou tann.

Nou konprann nou ka débatjé adan an mond ki za flijé.

An mond ki fini pass sa ki té la avan nou za fè tousa ki té fo pou fè'y fini batt.

An mond dérédi¹, ki lonjé frett anba toutt lo gaz la ka chofé planett la, toutt lo pwazon, toutt lo klò-dékòn ki ka malmennen'y ek za fini tjwé tè a.

Nou asiré nou sav toutt bagay, ek ki nou konnett Nonm, é dayé dapré nou, moun ki valab sé gran manitou ki adan gran péyi, pass sé yo ki ka pòté lidé valab yo ek vayansté puisans yo, ba lé péyi Sanndopi². Yo

1 Agonisant.

2 Sé té non an nen, manniè yo ka kriyé an nen an kréyol.

ni yo anba lopsion yo, pou simen loséyan konésans gran lespri yo a ba yo, sé ti-péyi tala ki, dapré sé moun tala, ni ti-lespri, ti kilti, ek ayen ki gran kouyon.

Sé pa toulonng nou ka chonjé ki bagay ka fett Pari pé fett Baltimò, é ka fett Sentespri. Nou ka bliyé ki grandè, toukon basess, ka frékanté toutt koté éti ni nonm. Ni anlo ki ka atann lotbò batt lanmen, kriyé woulo-bravo, pou di kisa ki valab, kisa ki ni mertans¹. Nou ka suiv kouran an, akwèdi belévan manman mouton ki ka suiv twoupo. Asiré nou asiré sé sa lézott ka di ki blijé bon.

Lè nou ka débatjé nan lavi, nou toutt toutouni pasé vètè, é nou za diféran. Nou chak za ni défo nou, défo-fabrik nou, léritaj chouss-jèn gangan nou pòté ban nou, ek kwayans nou. Pèsonn pòkò pé asiré sa ki séré an fondok tjè pèsonn, ess sé labonté, oben mess trapiss² ki séré la. Anlo moun ka di, avan mwen sé gwo dlo, apré mwen sé gran dézod.

Érezdibonnè, sèvo nou kapab pòté lanmou, men élass i kapab pozé toutt kalté model zatrap. Ka sanm pèsonn pa lé konprann sé tan an ki lavi, sé nou ki ka pasé, ek toutt bagay pé fett toupatou asou ti planett nou an. Jik jou, toujou, lafraternité ka rété an zonbi nou piess la poko pé rivé trapé pou sivilizé'y.

1 Méritan.

2 Séléra.

Prèmié lawonn

Lavanniz la

A yen pòkò jenmen réglé épi an koult bad-jett, sof adan kont fé. Apré ratibwazaj Éditt, siklòn lan ki té sòti rann péyi a an gran vizitt, sa pa té posib ek sa pa té lidé pèsonn di pati an travay. Fok té viré mété douboutt nanm péyi a, viré batt pou’y, konba a sé té sa !

Piess chimen pa té paré kité piess loto pasé. Pèsonn pa té kay lé é pa té kay pé fè Sentespri-Foyal apié, é manman mwen ankò mwens. I rété lakay li, pa désann an travay, pran konjé pou ay fè latjé touléjou kon toutt moun adan sé koridò étwett lanméri a. Limenm lanméri a té andwa jété an lanmen asou’y, sa ki té lojik, fè’y avrè an bon koté pou rété, ba’y ek sé tianmay li a. Manman mwen té koumansé bon épi toutt lo vouss¹ lariviè Lékouliiss la ki té ka zagalé²

1 Moun ki ni mové manniè, en fransé personne luna-tique.

2 Tizonnen.

y toulonng, afoss i té enmen chanjé kabann ek, vini pran ta lézott pou ta’y an manniè natirel.

Silon sa i di mwen, pass man pa ka chonjé granchoy, toutt bagay té tjoupoutett, tjòkanblok adan kay la. Toupatou mak pié’w té ka kité twou adan an labou, épé, apipré mawon ki té ka sèvi motjett. Sa té kay fasil kasé an janm nan limon trett tala si ou sé alé tjansé. Falé té rété véyatif, danjé té ka séré toupatou.

Man té piti. Sa ki sové lavi nou sé gran saybott¹ santan bònman² an, an meb an koubari, an bagay djokmann ek kosto, piess poulbwa pa ka rivé pran men épi bwa an fè tala. Jik la i té za tjenbé douvan tousa ki té lé maté’y, é lariviè a té ka gwosi, gwosi, anflé menm, débowné³ pasé an bouwoglann⁴, toupatou manzel té lakay manman’y. Ipokritt la, épi an ti manniè anbèn, koumansé ka niché anba lapott fèmen, ka chanté likwala, likwala, likwala pou fofilé koy adan toutt ti fant, konsidiré i ka chaché, ka chaché rantré, ka chaché genyen moun lanmen, fè yo pran-kouri, ba’y lè. I trapé bon lafoss, i pran plass la, lè i déboulé touparé. Nou anni plonjé — pa adan lariviè a, nou pa té kay ni tan rigrété jess tala — nou

1 Mo anglé side-boat, konmod.

2 Gran-manman, manman-doudou.

3 An sanpapa sanmanman ki ka ba koy toutt dwa.

4 An mové lawon, an bouloko.

plonjé anlè saybott la, an meb nou té ka twouvé lou ek anbarasan, nou grenpé anlè'y kon bawouf, nou té yonn anlè lott kon sadin men nou chajé'y kon an pié sirett. Sé débriya ki té mett.

Gwo dlo labou a, afoss soukwé lanmwè a ki té bò saybott la, pété tatjett¹ sé lapott li a. Toutt rad pati ala patabol², lib, pito kontan. An fwa lanmwè a plen dlo labou, an kouran djaka³ ek anbafe, flennté meb la ki pa té rété rad, i fè'y tjansé ek pwa'y chalviré'y douvan konmod la ki té blijé rété la i té yé a, douboutt kon an tèbèdjè, kwennsé... Sé sa ki sovè tousa ki té monté anlè'y. Toutt sé lapott kay la té za jété ba yo, douvan mass dlo a.

Lib. I té lib. Lariviè a san jennen koy té ka santi i lib fè sa i lé, pran sa i lé. Kay li. Boutt bwa té ka floté adan toutt sans ek branch té ka kouri blotjé sé lapott la. Sé tousa ki fè si ayen pa rivé sé moun kay la. Épi, lass, lariviè a ki fè la tounen pak kochon, bésé présion'y, lè jou wouvè, an boutt ti maten an, akondi powett biennémé nou an.

Men annou fèmen kokozié nou an ti moman, épi padan lannuitt long tala, lannuitt red tala, lannuitt long pasé tout lannuitt nou za viv an lavi nou, lan-

-
- 1 Lotjé.
 - 2 Ala patabol, pati an driv.
 - 3 Vigoureux.

nuit soufran tala mémwè nou pa kay jenmen bliyé a, annou viv dézass la. Mi tablati ! Twati kay la té tjenbé, men dèwò a, loto a té tjoupoutett akwèdi an vié mòlòkoy chalviré fass an lè. I té kité lariviè a chayé'y ek pozé'y an mitan kabann li, konsidiré sé tibébé'y i té mété kouché la. Apré, loto tala kay ni chans mékanisien lakomin lan kay réparé y pou ayen.

Toupatou, adan toutt péyi a, yonn-a-lott koumansé ba yonn épi lott soukou bwè épi manjé, pou pèmett chak moun, doukwé dépozé an zagré an fon fal li, ek mété an dikanman korek anlè'y. Lasosiasion-endijan komin lan pòtè lasistans li ba sa ki san kay, press toutt moun lan té endijan. Asé vitt, yo ba manman mwen, lantré lanbouk menm, lasité lé Gonmié, an ti vila, ki té ni an ti jaden ek ki, pasé toutt, té lwen toutt dlo an zimannan¹.

Boug la ki té ka viv laa, an vié lakandji² enpiok, démayé³ ek san fanmi pa té rivé tjenbé douvan brital kriz kardiak la ki dépann tjè'y ba'y la, ek opozé'y wè limenm, épi dé kokozié'y, lavanniz⁴ Éditt pwovotjé. Gran wouvè, foss senmitjè a té ka espéré'y, aloss i pati jwenn Abolay. Lanmò brigo ka rann solda sèviss,

-
- 1 Ki ka ba koy mouvman.
 - 2 Landjal efflanqué.
 - 3 Divòsé.
 - 4 Anlo dlo.

toutt moun sav sa.

Manman nou, li, té ka twouvé koy tousel kon sé té labitid li, pou otjipé di lakanbiz, di santé nou ek toutt dott bagay konsa. I té papa, manman, nennenn, tantant, sésé ek bònmanman sé yich a krédi’y la. Dayè afoss tann moun di, nou sé yich bata, man té asiré nou sé té yich sé boug la ki ni sé magazen Bata a, é san di pèsonn ayen, man té anrajé kont sé misié a ki sé pé jété an lanmonné asou nou, sé pò maléré yich yo a.

Moun toutt koté ek toutt péyi sav ki an fwa nonm pran plézi’y ek trapé satisfaksion’y, i ka katjilé tou, ek dila i ka tayé koy. Sé konsa yonn-dé nonm yé, nati-relman yo konsa, yo ni jijman, lespri ek lantandman, sé jéni tala ka fè yo konprann ki fanm lan kay kapab otjipé tousel, di yich la i rékolté a, ek i ké sa douboutt djok douvan démission yo, nonm. Aloss, yo ka gayé¹ yich toutt tan yo pé, sé bett la, yo menm, ka aji silon sa yo ka santi fok fè ba piti yo, sé an gran diférans ant nonm ki ka katjilé avan pran responsabilité yo, ek zannimo ki pa ka tjilé douvan ta yo.

Kouraj féwoss li pou maté é dématé bab i té ka jwenn té ka fè trapé lapenn ba’y. Moun té ka santi i merté yo wosélélé² y pou dousè’y, pasians li, ki té migannen épi jantiyess li, tousa té ka fè moun jakoté

1 Simen.

2 Mété an valè.

ki i té vini enfimiez pass i té fett pou travay tala. Sé té an fanm vayan, ki té ni an bel toupé anba zel li.

An fass léta lékononmi, ladministrasion, wotè lanmizè dan fanmi Éditt té kité, manman mwèn fè tousa i pé pou toutt bagay viré pran bon larel bòkay li. Lamunisipalité ba’y an ti lanmonné pass i té papa, ek manman nou é yo mandé an lasistant sosial vini pòté soutien moral li, ba’y.

*

* *

Lawonn 2

Latant lan

Éditt, an siklòn san manman, té tounen topi fol ka tounvasé¹ ti lilett nou an, an 1963. Gwo lavalass li té fini pa estentjé toutt lantou péyi a, afoss i té tonbé san répi konsidiré i té ka lontwayé lonliwonny la. Van an anrajé pasé an vie lion égri té fè anlo ravaj, i pati fatidjé, ay kalmé ti koy pa asou lé Bèmid. Adan mémwè moun isi ki viv li, siklòn modi, siklòn dérébénal² tala ka rété an malaba tett red pasé mil vie bourik.

Sé li ki té pi fò a, ek i kite nou toutt kankanyan anba kalamité'y.

San moyen, falé nou té douboutt vitt douvan tribilasion. Chak moun pòté pa ta'y kon i té pé. An lanmen lavé lott ek dé lanmen bwaré ansanm pou lavé fidji maléré.

Gouvelman an limenm té koré, i pa té ka atann

- 1 Boulvèsayé, chanboulé.
- 2 Ki mové menm menm.

koy é kon toutt moun i té pran bon fè anba lafougouni¹ siklòn alala tala ki té simen fatra'y toupatou. Kimoun ki pa té kay simié pa ni model toubiyon tala ni nonpli kalté bakannal briskant lan lanati té sòti ban nou sipòté laa ? Men annou aresté palé two vitt.

Moun koumansé espéré sibvansion, kivedi lajan léta, ki té nésésè, pou pa di blijé, tonbé. Latant lan té ni ralonj. An pliss, akwèdi ladministrasion té ka vremen sanm sa ka fè kò-lonng. Moun té lé konprann, men sa pa té ralé chez bò tab pou réparé mové malva² an siklòn pèsonn pa té ka atann. Rivé viré mété péyi a douboutt asou zaygo³y lamenm, té tibren konplitjé, tou. Pawol aléviré, rita adan travo, tousa ba « vorass-lajan », lidé filé zouti pou wè sa yo té kay pé trapé épi toutt rapasité yo ki té la ka espéré lè a. Sé rétjen an té touparé pwofité bel chans, bon filon lamàn sòti nan siel la.

Difisil pou lanméri fè kontwol ek chak moun té sav li. Fo déklarasion pa mantjé. Épi lespwa trapé pliss ki sa yo té bouzwen, sé malonnett la - pa alé kwè sé té lé pi maléré - pwofité pou rakonté toupatou, ek ankò pliss adan biwo réklamasion, ki yo té ped ekta ek ekta bannann ek kann. Yo piess pa té lé chonjé

-
- 1 An manniè antra.
 - 2 Pwoblenm, déga.
 - 3 Zègo.